Ուշադրության կենտրոնում՝ Քերոլ Քեյնը Գրասենյակի մարդասպան

Գրասենյակի մարդասպան Թվում էր, թե ֆիլմի այն տեսակն էր, որը պետք է ճանաչվեր որպես կուլտային դասական այն պահին, երբ այն թողարկվեց 1997 թվականին: Այն, անշուշտ, պարունակում է բոլոր բաղադրիչները: Կա աստղային դերասանական կազմ, որտեղ ներկայացված են այնպիսի մարդիկ, ինչպիսիք են Մոլի Ռինգվալդը և Ժաննա Թրիփլհորնը, ֆիլմի ռեժիսորը նկարիչ էր: Սինդի Շերման կատարելով իր դեբյուտը որպես ռեժիսոր, և պատմությունը կարծես կծու երգիծանք էր գրասենյակային քաղաքականության մասին՝ խելացի շեղող ֆիլմի քողի տակ (որոնք այն ժամանակ բարգավաճում էին այնպիսի ֆիլմերի հաջողության շնորհիվ, ինչպիսին է. Սաստիկ զվարճալի բան). 

Ցավոք, մինչդեռ Գրասենյակի մարդասպան կարող է ունենալ շատ որակյալ բաղադրիչներ, այն բավական երկար չէր թխվել, որպեսզի այն ժամանակ բավարարեր հանդիսատեսի մեծամասնությանը, և մարդիկ կա՛մ հոգ չէին տանում դրա մասին, կա՛մ նույնիսկ անհանգստանում էին դրան հնարավորություն տալ: Խոհանոցում շա՞տ խոհարարներ էին: Dimension Films-ում տխրահռչակ անհանգստացնող պրոդյուսերների կողմից ստուդիայի միջամտությո՞ւնը: Հազիվ թե թատերական թողարկումը, որը մարդկանց մեծամասնությանը ստիպեց առաջին անգամ հանդիպել այն նոր թողարկման պատին իրենց տեղական տեսախանութում: Ոչ ոք հաստատ չգիտի, քանի որ բոլորը, ովքեր ներգրավված են արտադրության մեջ, թվում է, թե լռության երդում են տվել այն կատարելուց հետո, կարծես նրանք բոլորը ներգրավված են ինչ-որ տեսակի մեջ: Ես գիտեմ, թե ինչ եք արել անցյալ ամռանը- ոճային ծածկույթ:

Մինչ երգիծական և սլաշեր տարրերը երբեմն ցատկում են, Գրասենյակի մարդասպան առաջարկում է ավելի քան բավարար ինտրիգային տարրեր, որոնք գոհացնում են ինչպես սարսափի, այնպես էլ մութ կատակերգության երկրպագուներին: Ֆիլմի միակ տարրը, որը պահպանվում է ողջ տոնային հարվածի ընթացքում Carol Kane ով մարմնավորում է ֆիլմի գլխավոր հերոսին և գլխավոր չարագործին՝ Դորին Դուգլասին։ Միայն Քեյնն է կարողանում տպավորություն թողնել տեսարանից տեսարան, քանի որ ֆիլմը կարուսելներ է անցնում սլեյշեր ֆիլմի, կորպորատիվ երգիծանքի և մելոդրամայի միջոցով: 

Քեյնի Դորինը սկզբում Քերի Ուայթի կերպարանքով ողորմելի կերպար է, որի մեջ կա՛մ ուզում ես ինչ-որ իմաստով գրկել, կա՛մ երկուսն էլ: Նա հրում է, ով հետևում է հրամաններին և կարծես թե փոքրանում է ամեն անցնող րոպեին, երբ նա ստիպված է լինում շփվել մեկ այլ մարդու հետ: Նա նաև կարիք ունի վերափոխման՝ իր մատիտով հոնքերով, փխրուն սվիտերներով և տարօրինակ սանրվածքներով (իսկապես, այս ֆիլմին ամենից շատ բացակայում է կերպարանափոխման մոնտաժը): Նա այն մարդն է, ով ամենաերկարն է աշխատում ընկերությունում, և ով մարդիկ գնում են, երբ սրբագրման խնդիր ունեն: Նա աներևակայելի իրավասու է այն ամենում, ինչ անում է, և այս աշխատանքը, թվում է, այն ամենն է, ինչ նա ունի իր կյանքում, բացի տիրական անվասայլակով գամված մորից, ում հետ նա լարված, բայց կախված հարաբերություններ ունի: 

Զարմանալի չէ, որ Դորինը մի փոքր կորցնում է այն, երբ հայտնաբերում է, որ դարձել է կորպորատիվ կրճատման զոհ և այժմ ստիպված կլինի աշխատել տնից: Դորինի համար ամբողջ օրը տանը մնալը մոր հետ վիրավորանքներ է հնչեցնում իր հասցեին մահից ավելի վատ ճակատագիր: 

Երբ նա գրասենյակում ուշ աշխատելու ժամանակ պատահաբար հոսանքահարում է նյարդայնացնող գործընկերոջը, նա որոշում է ոստիկանություն չզանգել: Փոխարենը, նա տեղափոխում է նրա մարմինը իր նկուղ և պահում նրան այնտեղ որպես նոր ընկեր: Շատ չանցած, նա տապալում է մեկ ուրիշին, ով զայրացնում է իրեն կամ սպառնում է տարածել իր գաղտնիքները, և նա սկսում է դիակների սարսափելի զանգված ստեղծել իր նկուղում:

Ֆլեշբեքների և Դորինի որոշ հիշողությունների միջոցով Նորայի մասին՝ մեղքի զգացում ունեցող գործընկերոջ, որին մարմնավորում է Ժաննա Թրիփլհորնը, մենք բացահայտում ենք, որ Դորինի մանկությունը հեռու էր կատարյալ լինելուց: Նրա մայրը երբեք չի հավատացել հոր կողմից բռնության մասին իր պատմություններին, իսկ Դորինն ինքն է ավտովթարի պատճառ դարձել, որի հետևանքով մահացել է հայրը և ցմահ հաշմանդամ է եղել մորը: Դա բավականին ծանր բան է, և դուք չեք կարող մի փոքր չզգալ Դորինին, նույնիսկ երբ նա աջ ու ձախ կտրում է գործընկերներին:

Թեև որոշ գործընկերների մոտ հնարավոր էր, որ ֆիլմի միջնակետից հետո զոհերից շատերը դրդված չեն որևէ այլ բանով, քան արյունակցական ցանկությունը և սարսափ ֆիլմի պահանջները բավարարելու անհրաժեշտությունը: Աղջիկ սկաուտների անմեղ զույգը և աշխատավայրում գտնվող մի ստոր փոստով տղա հայտնվում են Դորինի սայրի կողքին, և մինչ Քեյնն անում է այն, ինչ կարող է և տպավորիչ է թվում որպես մի տեսակ սեռափոխված Մայքլ Մայերս, դա բթացնում է մեր կարեկցանքը նրա հանդեպ: բնավորությունը և նրան դարձնում է ավելի շատ մեկ նոտայով բոգեյ: Ի պատիվ Քեյնի, նա նույնիսկ դարձնում է ֆիլմի այս հատվածը: Ոչ ոք չի կարող խելագարի նման խաղալ Carol Kane. 

Քեյնի ամենալավ և ամենասարսափելի տեսարանը՝ Դորինի դերում, տեղի է ունենում ֆիլմի սարսափելի գագաթնակետին, որտեղ նա բարձրանում է վերև՝ ստուգելու մորը և գտնում է նրան մահացած բնական պատճառներով: Կեղտոտ ճիչերը, որ սանձազերծում է Քեյնը, առաջնային և անհարմար են լսելու համար, և այն, ինչ դուք կսպասեիք վշտացած դստերից: Որքան էլ նա սարսափելի էր մոր համար, դուք կարող եք տեսնել, որ Դորինը իսկապես սիրում է նրան, և կարծես նրա մի կտորը մահացել է: Երբ նա սկսում է խուճապի մատնվել, Քեյնը դառնում է մոլագար և անմիջապես անցնում է ժխտման՝ անընդհատ վանկարկելով «Ինձ չի հետաքրքրում» և մի պահ նույնիսկ սողացող ձևով շշնջալով: Շատ չանցած, տեսարանը կտրուկ շրջադարձ է ստանում, և նա մորն ասում է, որ հույս ունի, որ դժոխքում այրվում է հոր հետ: Դա, անշուշտ, ստեղծում է հիշարժան տեսարան: 

Այն բանից հետո, երբ իր մոր դիակը տեղափոխում են բուժաշխատողները, Դորինը անկաշկանդ է և ազատ է ապրելու իր կյանքով և որոշում է հոգ տանել բոլոր անհաջող ծայրերի մասին՝ հրկիզելով տունը և ոչնչացնելով բազմաթիվ մարդկանց, որոնց նա սպանել է:

Ֆիլմը ավարտվում է նրանով, որ Դորինը հեռանում է նոր շքեղ կերպարանքով (հեյ, նա վերջապես վերափոխվեց), քանի որ նրա ձայնը մեզ ասում է, որ նա տեղափոխվում է նոր քաղաք և շուտով կարող է հայտնվել ձեր գրասենյակում: Դա «նրա համար լավ» ավարտ է, որը այնքան էլ չի համընկնում ֆիլմի մնացած հատվածի հետ, բայց ինչպես միշտ, Քեյնը վաճառում է այն և թողնում, որ ավելին ցանկանաս: Անձամբ ես դեմ չէի լինի Գրասենյակի մարդասպան արտոնություն, որտեղ Դորինը գնում է գրասենյակից գրասենյակ՝ տապալելով նյարդայնացնող գործընկերներին ավելի տարօրինակ և ստեղծագործ ձևերով:

Երբեմն, դուք զգում եք, որ եղել են երեք տարբեր նախագծեր Գրասենյակի մարդասպան սցենարը պտտվում էր, և բոլորը ստացան մեկ այլ տոնով կամ ժանրով, բայց միայն Քեյնին տրվեց երեքն էլ և կարող է տպավորիչ ճարտարությամբ ցատկել տոնից տոն: Նա կարող է անել այն ամենը, ինչ ֆիլմը պահանջում է իրենից՝ լինել վախկոտ, պաթետիկ, կոկետ, ամաչկոտ, զվարճալի և զվարճալի: Պարզ է, որ նա կզարգանար, եթե ֆիլմն ավելի շատ թեքվեր դեպի սարսափը կամ երգիծանքը, քանի որ նա հասկանում է, թե ով է այս կինը այդքան ամբողջությամբ: Քեյնն ավելի քան արժե ֆիլմը տեսնել, բայց ֆիլմն ինքնին, որքան էլ որ տարօրինակ է, վաղուց պետք է վերագնահատվի սարսափի և մութ կատակերգության երկրպագուների կողմից: