Երբ ես նստում եմ գիրք կարդալու Աարոն Դրիս, ամեն ինչ անում եմ, որ հոգեպես պատրաստվեմ, թե ինչ սարսափների եմ մտածել հեղինակը կարող է պատրաստել ինձ համար: Այն երբեք չի աշխատել: Ոչ մեկ անգամ: Նույնիսկ մի քիչ: Դրիսը հեղինակ է, ով զագում է, երբ ես ակնկալում եմ, որ նա կզագի: Նա շրջում է ակնհայտ չարի/սարսափի երեսը, հազվադեպ է այն օգտագործում որպես ծաղրելու ավելին, միայն թե ընթերցողին գլխիվայր ընկղմելու անսպասելի մի հանգամանքի մեջ, որն ավելի վատ է: նա վարպետ հեքիաթասաց է, և Cut to Care. A Collection of Little Hurts, բացառություն չէ նաեւ նրա պատմվածքների նոր ժողովածուն։

Ինչ-որ առումով դա կատարյալ վերնագիր է: Յուրաքանչյուր պատմություն խնամքով մշակված է. յուրաքանչյուր պատմություն խորանում է: Դրիսը հազվադեպ է գրում գերբնական պատմություններ։ Նրա սարսափները գալիս և ապրում են իրական աշխարհում: Նրա վեպը Կեղտոտ գլուխներ ուշագրավ բացառություն է, և այստեղ նա երբեմն թաթախում է ոտքի մատը` հաճախ զուգակցելով գերբնական հուզմունքները մարմնի սարսափի դողերի հետ, որոնք միաժամանակ համոզիչ և անհանգստացնող են:

Թեև ես հազվադեպ եմ դա անում ժողովածուների հետ, ես կարիք եմ զգում այստեղ քանդել/վերանայել հեղինակի յուրաքանչյուր պատմվածքը: Այն թվում է, թե աշխատանքը արդարացնելու և ձեզ պատկերացում տալու միակ միջոցն է, թե ինչ կարող եք գտնել դրա շապիկների ներսում:

Կտրեք խնամքի համար սկսվում է «Damage, Inc.» մի պատմություն, որը կենտրոնանում է մի երիտասարդ կնոջ վրա, ով աշխատում է որպես կենդանի վշտի տիկնիկ: Քեյլին իր օրերն անցկացնում է կոստյումներ և պարիկներ հագնելով, որպեսզի ժամանակ անցկացնի հաճախորդների հետ, ովքեր մեծ կորուստ են ունեցել: Նա դառնում է նրանց վշտի առարկան, թեթևացնում է նրանց վատ ապաքինված հուզական վերքերը և թույլ է տալիս նրանց ասել այն, ինչ երբեք չեն ասել, որպեսզի փակվի: Աշխատանքը պատռում է նրան: Յուրաքանչյուր հաճախորդ բացում է իր սպիները, բայց նա ի վիճակի չէ իրեն տալ այն, ինչ այդքան պատրաստակամորեն և ուժասպառ է տալիս ուրիշներին:

Այդուհանդերձ, նրան հաջողվում է, այսպես ասած, հավատարիմ մնալ բուժման ծրագրին, մինչև նա հանդիպի մի հարուստ ընտանիքի, որը կարող է նրա կարիքը մի փոքր շատ ունենալ: Դրիզը հասնում է հենց վշտի սիրտը, ականապատելով կորստի էական սարսափը այնպես, որ և՛ գրավիչ է, և՛ սարսափեցնող՝ թողնելով մի ավարտ, որը բավական երկիմաստ է, որպեսզի ամբողջությամբ մարմնավորի իր թեման: Որոշ վերքեր երբեք լիովին չեն ապաքինվում. ոմանք նախատեսված չեն: Ոմանք ցավում են սկզբնական ցավից տարիներ անց՝ որպես հիշեցում և դաս, որ մենք գոյատևել ենք:

«Կտրել խնամքի համար» Սա այն է, ինչ կարելի է համարել միայն սարսափելի առակ, պարզ պատմություն, որի կենտրոնում ճշմարտության բեկորն է: Երիտասարդը դուրս է գալիս առավոտյան վազելու, երբ հանդիպում է մի տարեց տղամարդու, որը փող է խնդրում: Նա տալիս է այն և ժպտում է, երբ հեռանում է: Հաջորդ անկյունում նա հանդիպում է առանց վերնաշապիկի վերմակով փաթաթված կնոջ։ Չնայած ձմռան ցրտին, նա հրաժարվում է սեփականից: Ի վերջո, նա տուն ունի, որտեղ պետք է գնա: Նա, ի վերջո, ջերմ կլինի, և կա որոշակի փայլ, որը նա զգում է իրեն տալով: Դրիսը կարծես հարցնում է. Ե՞րբ ենք մենք անցնում ալտրուիզմից նվազ պատվաբեր բանի սահմանը»։ Պատասխանը, իհարկե, սառչում է հեղինակի ձեռքում, ով ինչ-որ կերպ դաժանորեն արևոտ ավարտ է ստեղծում:

Դժվար է իմանալ, թե ինչից պատրաստել «Gallow Maker, Tallow Made»: Առաջին անգամ կարդալուց հետո այն ավելի շուտ ցատկում է էջից՝ որպես մաշկի սողացող մարմնի սարսափ պատմություն: Երկրորդ ընթերցումը, սակայն, ձեզ շատ ավելի խորն է տանում: Կրկին մենք բախվում ենք վշտի հետ, երբ մի երիտասարդ կին հուսահատ փորձում է հաշտվել իր հոր կախաղանի հետ այն բանից հետո, երբ պարզվել է, որ նա սպանել է երեք տղամարդու: Այստեղ, սակայն, նա լիովին ենթարկվում է այդ վշտին, թույլ է տալիս իրեն փոխել դրանով։ Ինձ համար դա ժողովածուի երկրորդ ամենահուզիչ պատմությունն էր: Հեղինակի նկարագրության հմտությունն ամբողջությամբ ցուցադրված է այստեղ: Եթե ​​դուք ունեք թույլ կազմվածք, ես կարող եմ միայն առաջարկել պատրաստվել ձեր կյանքի լավագույն վատթարագույն ճանապարհորդությանը:

«Նոնան չի պարում»… Ապագայում, որտեղ աշխարհը ծածկված է թունավոր մշուշով, և ոչ ոք աստղերին չի տեսել ավելի շատ, քան նրանք կարող էին հաշվել, մի ընտանիք հավաքվում է իրերը՝ այցելելու իրենց մայրապետին հանգստյան տանը, որտեղ նա «ապրում է»: Սա այն ամենն է, ինչ ես կարող եմ պատմել ձեզ այս պատմության առնչությամբ: Լավագույնն այն է, որ դուք ինքներդ պարզեք, թե ինչ է տեղի ունենում: Դրիսը տարիներ է անցկացրել՝ աշխատելով ծերանոցներում, և դա կարծես թե հենվում է ծերության և ծերության այդ շատ իրական, տխուր առօրյա սարսափների վրա:

Որպես երեխա, իմ սեփական պապիկը, կարծում եմ, ութ տարի ապրել է ծերանոցում: Առաջին տարուց հետո նա շատ բան չէր հիշում։ Հետ նայելով, ես հասկանում եմ, թե որքան արդյունավետ էին մեր շաբաթական այցելությունները ծերանոց: Մենք նստում էինք նրա անկողնու մոտ և հաճախ խոսում էինք նրա մասին, այլ ոչ թե նրա հետ, կարծես նրա ներկայությամբ ուրախ խոսակցությունները ինչ-որ կերպ ժխտում էին այն վիճակը, որում նա գտնվում էր: Բայց ամենավատն այն էր, որ նրա ելույթի ակնկալիքը նույնպես կար: Հիշված անունը, մեր ներկայության ճանաչումն այն գինն էր, որը եսասիրաբար սպասում էինք, որ նա վճարի: Ես երեխա էի, ով առնչվում էր չախտորոշված ​​անհանգստության և դեպրեսիայի հետ: Հազիվ թե կարելի էր ակնկալել, որ ես իսկապես ավելի լավ իմանամ, բայց հետ նայելով, հիշողությունները դառն են: Այս պատմությունը ջրի երես հանեց այդ ամենը՝ վախը պատելով մեղքի զգացումով։

«Փոքրիկ փուչիկներ» ուսումնասիրում է մանկության ներուժը, ես-ի ձևավորումը և այն, թե որքան հեշտ է այն կորցնել, բարդ պատմություն, որը պատմվում է պարզապես սարսափով իր հիմքում: Սա այն ամենն է, ինչ ես ուզում եմ ասել այդ մասին հենց հիմա:

Ես ուզում եմ խոսել «Ճանաչվածները». Ես ուզում եմ ուսումնասիրել դրա շերտերն այնպես, որ դրան տա այն կշիռը, որն արժանի է: Ես պարզապես վստահ չեմ, թե ինչպես դա անել առանց ամբողջը փչացնելու: Պարզապես վստահիր ինձ, չես հիասթափվի:

In «Պաղպաղակի համար չափազանց հին է» Հեղինակը հմտորեն ուսումնասիրում է ընտանիքի փլուզման դինամիկան և այն, թե ինչ է այդ վնասվածքը բերում տան երեխաներին: Չափազանց արագ մեծանալը, իրենց հասունացումից շատ ավելի շատ պարտականություններ ստանձնելը, և ամենավատը, պարզապես երեխա լինելու ազատությունը, վայելել այն պարզ հաճույքները, որոնք կյանքը տալիս է, մինչև հասուն տարիքի ջախջախիչ ծանրությունը ընկնի նրանց ուսերին: Դա սրտաճմլիկ է, տխուր, և, այո, սարսափելի:

«Սերը կարմիր մեջքի սարդերի միջև». Դե, ահա մենք: Պատմությունը, որն այնքան կոտրեց ինձ, որ ես հաղորդագրություն ուղարկեցի Դրիսին այն կարդալուց հետո, որպեսզի տեղեկացնեմ, որ նա կոտրել է ինձ: Քվիր համայնքի ընդունումը, որպես ամբողջություն, շատ ավելի լավ է դարձել, քան նախկինում, թեև մենք դեռ շատ երկար ճանապարհ ունենք անցնելու: Այս պատմությունը տեղի է ունենում մի ժամանակաշրջանում, երբ շատ ավելի վատ էր։ Իրականում, այն բանից հետո, երբ տղամարդու կյանքը փլուզվելուց հետո, նա կտրուկ միջոցներ է ձեռնարկում՝ փորձելով «փրկել իրեն» իր տարօրինակությունից, որպեսզի հետո իր կյանքը իսկապես դժոխք գնա:

Այս պատմությունը հավելյալ կշիռ ունի, քանի որ ԱՄՆ-ի օրենսդիրները հուսահատորեն փորձում են ընդունել օրենքներ, որոնք «անօրինական» են դարձնում LBGTQ+ համայնքի անդամների ինքնությունը ինչ-որ անհասկանալի կերպով: Մեր մարդկայնությունից և մեր իրավունքներից զրկելը ոչ այլ ինչ է անում, քան մեզ վտանգ է ներկայացնում մեր և ուրիշների համար: Սարսափն այստեղ ամուր նստած է մեր իրականության մեջ՝ որպես պատմություն, որը հեշտությամբ կարող է կրկնվել: Ես հեռացա այս պատմությունից, որը կոտրված էր իր հիմքում ընկած իմաստներով և ավելի քան երբևէ վճռական էի հարգելու նրանց, ովքեր եկան մեզնից առաջ, կռվեցին և մեռնեցին, որպեսզի վաստակեն այն, ինչ մենք ունենք: Ես կարող եմ միայն հուսալ, որ ես կարող եմ լրացնել նրանց կոշիկները իմ ժամանակին այնպես, որ նրանք հպարտանան:

Եվ վերջապես, կա «Ստվերային պարտք». Պատմությունը կարծես թե հավաքածուի մեջ եղած ամեն ինչի միաձուլումն է: Բոլոր այդ վախերն ու կասկածները միավորվում են եզակի պահի մեջ, որտեղ մեկ որոշման ալիքները կարող են ամբողջովին և ամբողջությամբ փոխել կյանքի ընթացքը: Նանեթը անհարմար է ապրում իր մթնշաղի տարիները: Նրա ամուսինը ենթարկվել է տկարամտության և ապրում է ծերանոցում: Նրա դստեր ընտանիքը մեծանում է. Նա անհամբեր սպասում է իր առաջին ծոռին: Հետո մի օր նա համոզում է մի երիտասարդ կնոջ, որ չկորցնի իր կյանքը։ Դա կյանք տվող բարության վերջնական գործողությունն է: Կամ դա?

Դրիսը կարծես մատնացույց է անում իր ընթերցողներին՝ հարցնելով մեզ, թե ինչ կանեինք և եթե հնարավորություն ունենայինք, նորից կանեի՞նք: Որոշ բաներ, ի վերջո, չեն կարող հետ վերցնել: Որոշ բաներ, նույնիսկ ամենաբարեգործականը, միայն մեզնից են վերցնում։ Եվ վերցրեք և վերցրեք և վերցրեք: Հեղինակը մեզ ներկայացնում է գեղեցիկ գրված, իսկապես սարսափելի պատմություն, որն ապրում է մեր կյանքի գորշ հատվածներում:

Ընդհանուր առմամբ, ինչպես ցանկացած լավ հավաքածու, Կտրեք խնամքի համար ճանապարհորդություն է հեղինակի երևակայության մեջ և դուրս: Դրիսը ստեղծագործությամբ ապացուցում է, որ պատմվածքի իր վարպետությունը չի սահմանափակվում ավելի երկար ձևով։ Նա կարող է և կստիպի ձեր մաշկը սողալ նույնիսկ ամենակարճ պատմություններում: Եթե ​​լավ գրված սարսափն այն է, ինչ ցանկանում եք, դուք պարտավոր եք կարդալ այս ֆանտաստիկ հավաքածուն:

Փնտրել Cut to Care. A Collection of Little Hurts այս ամիս, որտեղ էլ որ գրքեր գնեք: